【张若虚简介】想象张若虚

【sanwen.jxxyjl.com--网络散文】

无疑地，那是扬州历史上最辉煌的一段时光。它不是人们所熟知的“腰缠十万贯，骑鹤下扬州”的盐商之都，而是属于云蒸霞蔚、气象万千的初唐，一个刚从混乱混血中涅槃的民族，正向着世界，向着宇宙，睁开一双澄明而无限憧憬的眼睛。多少次，我想象着那样一个美丽的春夜，孤独的诗人，在寂寞的江流声里踱步，徘徊，被一种前不见古人，后不见来者的苍茫壅塞胸怀。突然，从蓊郁的花林那边升起，一片最初的月光击中了他。他感到自己的躯体开始透明，并随着江月一同浮升，一同俯瞰这片广博而温馨的大地，一个波光滟滟的梦幻世界。于是，仿佛江水的自然流泻一般，这样的诗句从他的胸中汨汨而出：“春江潮水连海平，海上明月共潮生。滟滟随波千万里，何处春江无月明”。何等气象！仅此数句，已足已使一个诗人永生。然而，神明天启的诗句，继续连袂而至，几乎使我们屏住了呼吸：“江畔何人初见月，江月何年初照人。人生代代无穷已，江月年年只相似……”此时，他感到自己易朽的躯体，如同一叶扁舟，被潮水的韵律推涌着，在水天一色的月光里，飘向一个永恒的境界，载着人间的情爱，思念，期待。
在中国文学中，能与西方相抗衡的，惟有诗歌。《春江花月夜》的诞生，于浩瀚的中国诗史，不啻是一个奇迹，那种对时间的从容追问，身心与宇宙俱溶为一体的空茫之境，均惟东方所特有。但对于尚兴趣而乏玄思的中国文化传统，《春江花月夜》又同时是一个异数。如果如梁宗岱先生所言，他曾为中国寻找出一首具有宇宙意识的伟大诗篇——《论语》中的“子在川上曰：‘逝者如斯夫，不舍昼夜’”，那么，我认为还应立即补上张若虚的《春江花月夜》，而在纯诗的意义上，后者更是空前绝后的。
然而，在漫长的诗史中，张若虚是寂寞的，即使近于同一流派的李白、苏轼这样的大诗人，也未对这位前辈诗人表示应有的尊敬，甚至未置一词。李白的“青天有月来几时，我今停杯一问之”，苏轼的“明月几时有，把酒问青天”等杰作，无不是从《春江花月夜》胎出。相反，他们对一些二流诗人表现了异乎寻常的热情，如李白对写下七律《黄鹤楼》的崔颢的叹服，苏轼对婉约缠绵的秦少游的推崇。这不禁使我想到歌德对三流音乐家泽尔特的完全信任，却对伟大的贝多芬视而不见。这是一个颇值得玩味的现象，显然，这几位伟人所推举的对象，都不能对他们的天才提出挑战，动摇他们的位置，他们完全可以以宽容的心态而对之。况且，在喜以诗才炫胜的中国古代，以自己才华的短处，与赞美对象的擅长打个不分胜负，也是一件令人惬意的事。无论多么伟大的诗人，都首先是具有七情六欲的凡人，可以想象，李、苏初触《春江花月夜》的瞬间，一定会有一种被电流击中的感觉，并发出“既生亮，何生瑜”的叹息。这里，我们必须充分理解“明月”对于中国诗人的特殊意义，在中国诗史中，诗人所咏叹的对象，以明月为最多，亦最佳，明月实际上已成了大自然，或人类所面对的整个宇宙的象征，“明月诗人”已成了中国诗人所向往的最高桂冠，在这一原则问题上，天才而自负的李、苏当然都是不会拱手的，最合适的选择，自然是沉默。但在历史最终馈赠给人类的这三大“明月诗人”中，李白的明月最雄奇飘逸，苏轼的明月最富于情思，而张若虚的明月则是悬的最高的。他不仅以自己的“孤篇”盖全唐，他甚至已成了一种象征：一个诗人，与他的整个世界的全部努力，就是为了最终成就一首伟大的诗篇。
博尔赫斯在他的一篇精彩随笔《论惠特曼》中曾写到：一直存在着两个惠特曼，一个是由一生枯燥乏味的日子构成的凡俗肉躯，另一个则是由诗歌的天国般的宇宙所提炼出的伟大象征。而后者在本质上，可能更接近真实。这使得我的这篇文章的展开，有了充足的勇气，甚至产生了更大的野心，试图同时从形而下和形而上两方面，勾勒出一个诗歌艺术大师的形象。作为张若虚的同乡，我有资格这样要求自己，并进而索要一本完整的《张若虚诗集》。然而，我们所面临的事实又是如此的令人难以置信，张若虚仅留存下一首孤篇盖全唐的《春江花月夜》，和另一首仅为文史研究者知晓的《代答闺梦还》，这简直是造化弄人。看过《代答闺梦还》朋友应有这样的感觉，全诗艳丽工整，欲出宫体之篱，似启温李之风，一般诗人作出此等诗来，应颇可自负了。然而，若站在伟大的《春江花月夜》身边，则不啻天上人间，显的局促，拘谨，没有能够充分地铺展，放开。这里，历史又出了一个谜，为什么这首平淡的诗作，能和《春江花月夜》一道，挂在张若虚的名下，唯一合理的解释，它应是张若虚的少年成名之作，而有机会侥幸流存。如果仔细品味，此诗奏鸣曲式的结构，对时光流逝的怅然咏叹，都是张若虚风格的，并预示了日后的发展。但不论怎么说，此诗只能充当《张若虚诗集》的底座，在这底座与塔尖的《春江花月夜》之间，按常识推断，至少应布满了“海上生明月，天涯共此时”“同来望月人何处，风景依稀似去年”这样风华的诗句。12※本文作者：庄晓明※
在“江湖多风波，舟楫恐失坠”的古典时代，诗人作品的散佚，应属正常现象。然而，同为唐朝著名诗人，李白作品散失十之八九，至今仍有九百余首流传，连清心寡淡的山水诗人孟浩然，亦传下了二百余首诗歌，何以张若虚独受此重大打击呢？关于张若虚的生平，《全唐诗》仅有寥寥数语：“张若虚，扬州人，兖州兵曹，与贺知章、张旭、包融号‘吴中四士’。”对于包融，我所知不多，至于贺知章、张旭，当然是历史上赫赫有名的人物，以唐人那特有的饱胀的生命力，蔑视习俗，乖张行为，而名噪一时。张若虚当时能与此辈并提，性格特征，行为举止上，一定有不俗之处，从《春江花月夜》所透露出的气质分析，张若虚应与激情迸飞、外向型的贺张辈相反，以内倾的沉思、哲人的孤僻而引时人注目。无疑，这一性格特征，在出版业和传媒均不发达的古代，对诗人并非幸事，遑论李白，即使方正拘谨的杜甫，也会怀揣诗章，壮游天下，四方拜谒，博取诗名，并有助于自己诗篇的流布。因此，许多平庸的诗卷，都能在《全唐诗》中占有醒目的篇幅。而作为伟大的哲学诗人，张若虚的精神世界是自足的，他完全陶醉于向着宇宙，向着时间的发问，倾听着诗行间那迷人的回响。他充分体味着作为一个诗人的无穷乐趣，而他也必然离世俗的世界愈来愈远。尽管，他曾以最初的“文辞俊秀”，如《代答闺梦还》一类的作品名闻当时，但从同代诗人中，竟寻不到一首与他唱和的诗作这一罕见的情形，可论证他彻底的孤独。与王维们的终南捷径相反，他成了一个真正的隐士，完全生活于自己的精神世界。然而，我几乎是以一种愉快的心情，想象着那样一个“清昼犹自眠，山鸟时一啭”的世外生活：只有当晚风吹拂的时候，诗人才款款醒来，与星辰一同睁开眼睛。水井边洗漱后，他背着手，在属于自己的庭院独自徘徊，伴着缥缈如孤鸿的身影。此时，他的心境是满足的，他已进入中年，已完成了伟大的《春江花月夜》。凉风如水，拂过竹篱，拂动水藻一般的松影，而松隙漏下的银辉，仿佛星空来访的故人的视线，与他交换着鱼儿一般的语言。时间就这样静静地流逝，直至夜凉将他唤醒，才发觉庭院的阶石，已不知何时落下一层霜色，仿佛远行的故人的履痕……于是，他匆匆回到房间，他要攫住这时间偶然漏下的清辉。他案头的文字在闪亮着，在一个又一个的夜晚垒积着，它们的亮度，已欲与窗外的星空并高，与时间抗衡——时间开始嫉妒了，它要收回它曾经慷慨馈赠的一切。终于，由于一个偶然事件，极有可能遭遇了《红楼梦》的命运，他孤独的案头默默垒积的《张若虚诗集》，悲剧性地散佚了。

如同历史上的许多伟大的作家一般，曹雪芹和张若虚都遵从了命运的安排，将自己的身世隐入了宇宙的迷雾，隐入了自己永恒的作品，仿佛曹雪芹、张若虚这两个肉躯的人从未存在过，只是某种宇宙的符号，在某个神奇的时刻，启动了一下嘴唇，又复归于空茫之中。他们之间所不同的是，《红楼梦》一直尾随着影子一般的续书，而《张若虚诗集》的残缺，则无人能续，或不可能有续。能弥补，或正在弥补那一片千古遗憾的，只能是无边无际的月华，和不舍昼夜，浩浩东流的江水的韵律，在这一意义上，张若虚又幸运于所有的古典诗人。
12※本文作者：庄晓明※

本文来源：https://sanwen.jxxyjl.com/wangluosanwen/7782.html